断捨離の日々 ５ プラモデル その１
僕はプラモデルを趣味の一つとしている。だがここ１０年ほどは作って楽しむよりも古いキットを蒐集することのほうが多くなった。それ以前に買ったキットもほとんどが箱積みになっている。その１/３はドラゴン等の中国製キットだ。
中国のキットはディティールは悪くないのだが、作り手の手間を考えずにパーツ割がされていたりして、作りにくいことこの上ない。「まったく…タミヤを見習えよ」と言いたい。
そんなわけで、今回こうした中国製キットを中心に、断捨離を決行することにした。なかでも１/３５列車砲「ドーラ」（これは香港製？）はどうしても処分したい代物だ。大分前に若気の至りで購入したはいいが、今になってこれを制作するのは年寄りの冷や水というものだ。何しろでかいので、総パーツ数は３０００を下らない。今の僕では気力も体力も続かないだろう。
ちょっと説明すると、これはWWⅡでドイツが２両だけ完成させた超兵器で、ドーラはその２両目。口径８０㎝、最大射程４８㎞。砲身を含めた全長は約５０mで、高さが約１１ｍ。現在に至るも世界最大の火砲だ。それを特設した複々線の線路上で組み立て、防空要因を含めて約５４００人（！）が寄ってたかって運用する。大きいものが大好きなヒトラーが大喜びで作らせた代物だが、大きすぎて活躍の場はほとんどなかった。
このキットは前記したように１/３５。パッケージの長さは１mを超える。一人で運ぶことは困難だ。台車の車輪は数えるのも嫌になるくらいあるし、その砲身はまるで掃除機のパイプのようだ。完成すると２mのベースに１.6mの本体が載る。考えたら、お盆に帰省した長女が床の上で昼寝しているようなものだ。どこに置くんだ、そんなもん。
そんなわけで、僕がよく通販を利用している都内の中古プラモ店に電話してみた。ここは確か買取もしていたはずだ。サイトを確認すると「１００個以上なら出張買取可」とある。今回は５０キットに加えてあの「ドーラ」だ。頼めば何とかなるかもしれない。ところがいざ聞いてみると、先方は「やはり１００キットでないとちょっと…」と言う。
そのかわりに、こちらから送る場合、市販の段ボール箱でドーラの送付に使えそうな規格のものがあるか調べてくれた。どうやら手元でパソコンを開いているらしい。「一番大きいやつだったら入るかな…いや、厳しいか…ギリギリ入らないかも」そんなことをぶつぶつとつぶやいた後、「…とりあえず出張の件は担当者に聞いてはみますが、どうかなあ。ちょっとお時間をください」と言ってくれた。
そのあと僕が「一度お店にも行ってみたいと思ってたんですよ」と言うと、「どの辺の商品をお探しですか？」と聞くので、「主に昭和のタミヤとかレベル、エアフィックスとかかな」と答えると、「あー、その辺のキットは動きがひと段落してしまって、なかなか入ってこないんですよ。変な言い方ですが、マニアが亡くなって大量にキットが処分されるとかじゃないと難しいかも…」そんなこんなで、中古市場の動向やお店の在庫状況、苦労話などを詳しく話してくれた。先の見えない話題ではあったけれど、好きな分野に特化した会話はそれなりに楽しく、気づけば３０分近くたっていた。
話がひと段落したところで、僕が「ところで、出張買取の件は…」と水を向けると、「あ、そうでしたね。担当者に問い合わせて、こちらからあらためてお電話します」とのこと。「どのくらいかかりますか？」と聞くと「３０分以内には」と言うので、「わかりました。お待ちしています」そう言って僕は、いったん電話を切った。（つづく）